Odanızda kalmanın gerekçesi
Bir spanın çiftler süiti ikinize başkasının programını verir. Bir soyunma alanı, yerine sabitlenmiş bir çift dar masa, süre dolduğunda yumuşak bir zil sesi ve ardından giyinme, asansörü bulma ve kendi yatağınıza dönmek için şehri geçme telaşı; o noktada saatin yaptığının yarısı çoktan uçup gitmiştir. Otel odanız bu adımların her birini ortadan kaldırır. İki terapist size gelir, birkaç dakikada iki çalışma alanı kurar ve iki seans tek bir programla yan yana ilerler. Gittiklerinde yatak zaten altınızdadır ve akşam kaldığı yerden devam eder. Hiçbir şey bir resepsiyon masası tarafından zamanlanmaz ve sizden sonra odayı kullanmak için bekleyen kimse yoktur. Çiftlerin, şehrin öbür ucundaki bir masaya gitmek yerine masajın otele gelmesini istemesinin bütün nedeni budur: oda özeldir, zaten sıcaktır ve çıkışa kadar sizindir.